unknown by Campos, Juana Lorena
Juana Lorena Campos  Morirás lejos: asedios al lector 
 
Cuadernos Judaicos-ISSN: 0718-8749                                            N° 28 diciembre  2011                                                      
 
10 
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El holocausto que afectó, principalmente, a los judíos no puede ser sólo recordado y sentido por la 
comunidad judía, sino por todos quienes anhelamos que atrocidades como estas no vuelvan a 
ocurrir. Por esta razón José Emilio Pacheco adquiere un rol social en su novela en la cual apela 
cognitiva, emocional y moralmente al lector. El artículo muestra que Pacheco, autor de Morirás 
lejos exige un lector activo para la recepción de su novela. 
PALABRAS CLAVE: José Emilio Pacheco, Holocausto, Asedios, literatura mexicana 
 
ABSTRACT 
The Holocaust upset mainly the Jews; it must, however, be felt and rethought not only by the 
Jewish community but also by everyone that doesn’t want theses atrocities be renewed. Therefore, 
José Emilio Pacheco achieves a social role thanks to his cognitive, emotional and moral appellation 
to his reader. The aim of this article is to show how Pacheco, the author of  Morirás lejos calls for an 
active reader for his novel.   
KEYWORDS: José Emilio Pacheco, Holocaust, Harassment, Mexican  Literature 
 
 
Morirás lejos es una novela del escritor mexicano José Emilio Pacheco (1939) quien ha obtenido 
un gran reconocimiento por esta obra. Fue escrita en 1967, editada y vuelta a publicar con 
modificaciones en 1977. Pacheco ha sido premiado por su producción narrativa y poética en 
muchas oportunidades, consagrándose como uno de los grandes nombres de la literatura 
latinoamericana.  Su obra se destaca por la preocupación por la historia, la memoria y la ética. Se 
le reconoce, también, como un discípulo de Jorge Luis Borges, tanto por la admiración declarada 
hacia el autor argentino como por apelar a un lector altamente competente para acceder a su obra.  
Morirás lejos ha sido estudiada desde múltiples aspectos pues es una obra abierta que invita a ser 
descifrada por un lector activo e inquieto por los recovecos de la historia.   
José Emilio Pacheco propone un acto recordatorio de la circularidad de persecuciones del pueblo 
judío con el fin de intentar superar a través del discurso poético el gran crimen de la humanidad en 
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el Holocausto. El recuerdo en contra del olvido será una necesidad que sobrepasa el ámbito de la 
historia judía y se plantea como una acción del hombre, judío o no, que le permite salvarse del mal 
que cohabita en él. En este contexto, el lector será asediado por la novela, no podrá disfrutar en 
silencio y tranquilidad de la buena y grata lectura de hechos ficticios sino que deberá enjuiciar a los 
sujetos involucrados en el holocausto y también deberá enjuiciar su propia relación con la memoria, 
el crimen y la justicia. El lector no se vislumbra en esta novela como un sujeto pasivo, sino como 
uno activo y altamente asediado por la ficcionalización del horror. 
 Pacheco a través de su novela mantiene viva la memoria y promueve el juicio ético sobre el 
acontecimiento que costó la vida de millones de judíos. De esta manera, la función social del 
escritor se revela como fundamental en cuanto a la preservación de la memoria y a la apelación al 
lector para que participe moralmente de un hecho que en lo particular no lo afectó. 
Pacheco no es judío y su forma de aproximarse al tema es novedosa y desconcertarte. La 
perspectiva de este autor es la de los no implicados directamente. Un testigo ficticio que hace de la 
obra literaria una lente por el cual están invitados a observar los judíos y los no judíos. Y no sólo a 
observar. Los lectores de Pacheco están invitados a proponer un final para la relación del hombre 
con el mal, una relación que la obra expone de manera problemática, compleja y caótica:  
…todo tan difícil y las complicaciones ¿son necesarias? ¿Por qué no decir llanamente quién es 
eme, quién es Alguien, qué busca uno del otro si algo busca? ¿Con qué objeto trazar esta escritura 
llena de recovecos y digresiones* en vez de ir directamente al asunto: comienzo y fin de una 
historia ya mil veces narrada?        
*inepta desde un punto de vista testimonial y tampoco literariamente válida porque no hay 
personajes y los que pudiera haber son juzgados por una voz fuera del cuadro, no viven ante 
nosotros, no son reales”. (Pacheco 1977, p. 85) 
Pacheco asume que el holocausto ha sido innumerables veces contado, sin embargo se aboca a la 
tarea de volver a hacerlo… ¿para qué?, ¿qué nuevo sentido puede este autor encontrarle a una de 
las más horribles etapas de la historia? 
 
1. Aspectos ficcionales de la novela 
 
La novela está dispuesta en una suerte de siete capítulos designados con diferentes símbolos1  
que refieren, en general, a la muerte producida por un hombre contra otro. 
El primer capítulo utiliza el símbolo [  ] que significa “los hombres se enfrentan y luchan” (Koch 
1980, p. 16) Este capítulo se titula Salónica: nombre que se le dio a la ciudad de Tesalónica en 
algunos períodos de su historia, especialmente cuando fue habitada por judíos quienes llegaron, 
principalmente, como producto de la diáspora que se produjo por la expulsión de los sefarditas de 
España. En esta ciudad también se llevó a cabo la ejecución de una gran cantidad de judíos en la 
Segunda Guerra Mundial.  Salónica será un relato fragmentado que aparecerá en todos los 
capítulos de la novela.  Plantea el intento por descubrir el enigma de la identidad y del vínculo entre 
                                                          
1
 La novela presenta una serie de símbolos alquímicos que el lector debe descifrar.  
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alguien –sujeto sentado en un parque, leyendo un periódico- y eme –sujeto que observa por la 
ventana desde el segundo piso de una casa-.  El relato Salónica, que se va alternando con los 
otros seis capítulos, ejerce el rol de eje estructurador en la novela. Además, internamente, está 
organizado por variadas posibilidades de relación entre alguien y eme que se distinguen por las 
letras del alfabeto español. Las posibilidades van de la a a la z en un orden bastante regular, con 
excepción de la y que aparece entre la t y la v, y luego vuelve a aparecer después de la x.  Entre 
las dos y se narra el intento por escribir una historia sobre los horrores del nazismo, este pequeño 
episodio tiene lugar en México – lo que se aprecia por las marcas léxicas de los hablantes- Acá los 
personajes son Yo y Usted. Yo quiere escribir porque la violencia dejó en nosotros invisibles 
señales, holladuras, estigmas (Pacheco 1977, p. 54), pero Usted no lo cree necesario, pues cree lo 
mejor que puede hacerse contra el nazismo es olvidarlo (Pacheco 1977, p. 55). El diálogo entre un 
Yo y un Usted, lector y escritor liminares, será recurrente en el transcurso de la novela, llegando 
inclusive a dejar en el lector la  responsabilidad de dar fin a la obra.  
El relato de Salónica se alterna primero con un capítulo que está marcado con el símbolo [ ] que 
significa “hermafrodita” y titulado como Diáspora. Este término tradicionalmente se ha empleado 
para referirse al exilio judío fuera de la Tierra de Israel y a la posterior dispersión de este pueblo en 
todo el mundo. Luego, Salónica se alterna con el capítulo marcado con la cruz gamada  [ ]  que 
simboliza la persecución  de los primeros cristianos2  y también el régimen nazi y se titula como 
Grossaktion, uno de los principales movimientos de resistencia judío en el ghetto de Varsovia 
durante la Segunda Guerra Mundial. Más adelante nuevamente aparece Salónica para alternarse 
con el capítulo marcado con el símbolo  [ ] que significa “mortal, venoso”3 y se titula como 
Totenbuch, el libro de los muertos en los campos de concentración. Nuevamente aparece el relato 
de Salónica y después un nuevo capítulo con el símbolo del vinagre4 [ ] que se titula 
Götterdämmerung, el ocaso de los dioses, que es la última de las cuatro óperas que componen el 
ciclo El anillo del nibelungo de Richard Wagner. Para finalizar, tenemos el capítulo marcado con el 
símbolo [ ] que significa “un hombre muere”5 titulado Desenlace y el último capítulo titulado 
Apéndice: otro de los posibles desenlaces y marcado con el símbolo   [ ]  que indica “el 
movimiento convergente entre sí de los opuestos”6.  Estos capítulos finales no se alternan con el 
capítulo Salónica, pero la fábula recreada es la misma: las infinitas posibilidades del final del 
vínculo entre alguien y eme.  
La interpretación cuidadosa de los símbolos que encabezan cada capítulo indica un proceso de 
enfrentamiento del hombre contra sí mismo con el resultado de muerte y destrucción. 
                                                          
2
 Koch, Rudolplh, 1980, p. 24 
 
3
 Koch, Rudolplh. Op.cit. p. 70 
 
4
 Koch, Rudolplh. Op.cit. p.76 
 
5
 Koch, Rudolplh. Op.cit. p.16 
 
6
 Koch, Rudolplh. Op.cit. p.10 
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2   El mundo representado 
2.1. El testimonio de lo indecible 
La palabra poética tiene la posibilidad de transmitir lo que el lenguaje historiográfico no puede 
expresar: el dolor humano en extremos inconcebibles. Morirás lejos relata el peor momento de la 
historia de los judíos en un continuum de persecuciones que van generando la errancia del pueblo. 
El holocausto en sí mismo no es contable, pues murieron quienes lo vivieron de verdad. Sólo 
queda el testimonio de quienes lograron salvarse para intentar contar una historia que es por 
definición indecible, pues ellos no vivieron lo más profundo del horror.  
Los intentos por transmitir el gran crimen del mundo adquieren distintas formas discursivas como la 
novela y la historia. Cada una de estas formas plantea requerimientos propios, sin embargo tales 
discursos no pueden mantenerse puros y ocurre una suerte de contaminación entre ellos.  La 
novela de José Emilio Pachaco pareciera que intenta una historiografía de las persecuciones hacia 
los judíos y sin embargo sucumbe recurrentemente en una lírica del dolor. Abigail Villagrán Mora 
dice: 
Narrar la shoá (el holocausto, para los hebreos) es asumir la incomplitud de cualquier empresa o 
proyecto. (…) Pacheco aceptó esta incomplitud histórica y lejos de “utilizar” a la Historia en Morirás 
lejos, más bien la parodia y construye una crítica a la periodización, a la exigencia de validez y 
objetividad de las “fuentes”. Dentro de la novela, al hablar sobre su discurso lo define como “una 
subhistoria que pertenece a otra mucho más vasta y lamentable, tanto que mejor sería no hubiese 
ocurrido para que las cosas no llegaran al presente extremo y por añadidura ni siquiera se 
formulasen estas acotaciones conjeturales (Villagrán Mora) 
La representación del holocausto para muchos autores es un dilema, pues ficcionalizar a partir de 
un hecho tal puede parecer absurdo y, lo que es peor, una falta respecto a los particularmente 
involucrados7. Sin embargo, la literatura del holocausto existe y tiene diferentes tipologías como, la 
novela testimonial, la autobiografía, la autobiografía novelada, etc.  
Jan Strümpel plantea que poder dar testimonio ya no es una cuestión de auténtica experiencia, 
también existiría un “testimonio producto de la imaginación 8 por lo cual la novela de Pacheco, que 
también discute sobre la validez de hablar del holocausto a pesar de no haber estado allí, se daría 
como un testimonio de la imaginación. Strümpel propone un testimonio producto imaginación 
artística luego de discutir la validez de representar literariamente un hecho tan desgarrador. 
Muchos estudiosos del holocausto niegan la validez moral de producir arte a partir de un 
acontecimiento que causó tanta muerte y dicen que sólo los sobrevivientes tendrían legitimidad 
ética para narrar la Shoah. Los “productos-holocausto” hechos para el consumo de las masas 
serían una seria transgresión ética. Sin embargo, los sobrevivientes ya están muriendo y es 
                                                          
7
 Autores como Ricardo Forster en El exilio de la palabra: en torno a lo judío, plantean que las películas de 
Hollywood tales como La lista de Schindler estarían siendo una suerte de pornografía del Holocausto ya que  
la realidad no tuvo final feliz ni héroes como lo muestra el film. Además, estetizar con el horror es inaceptable. 
 
8
  Strümpel,  Jan. “En el torbellino de la cultura de la memoria”  Trad.: Ana María Cartolano. Revista "Nuestra 
Memoria" Nº 18. En línea: http://www.fmh.org.ar/revista/18/enelto.htm 
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necesario que la memoria se mantenga viva para que el juicio público sobre el hecho siga en 
discusión. En este sentido, el arte será un defensor decidido. Strümpel cree que la obra artística 
puede y debe dar testimonio del hombre por lo cual las herramientas de la imaginación sí serán 
adecuadas para exponer el sufrimiento humano con miras a que no vuelva a ocurrir. El autor 
acepta que hay límites morales frente a la representación ficcional del holocausto ya que la estética 
del horror no es suficiente ni adecuada para dar cuenta de este hecho particular, pero la integridad 
del escritor le dará valor y cordura para respetar este límite y servir a la memoria de los caídos. Así, 
la imaginación creadora del artista, según el autor, aporta un testimonio valioso y necesario. 
Morirás lejos se presenta como una novela en la que el testimonio es la base del discurso que la 
sostiene. Los sujetos que atestan son distintos y hablan desde diferentes tiempos, espacios y 
perspectivas, lo cual crea una realidad fragmentada, caótica y frágil.   
Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz plantea que en el testimonio existe una zona gris 
donde la víctima y el victimario se confunden: …la zona gris donde las víctimas se convierten en 
verdugos y los verdugos en víctimas. Este es el punto en que los que han sobrevivido muestran un 
acuerdo mayor. (Agamben 2000, p.16).  
Dice también, que los testigos atestiguan por delegación pues los verdaderos testigos son los 
“musulmanes” (denominación del sujeto que ha perdido la voluntad y la dignidad al interior del 
campo de concentración y está pronto a morir), “los hundidos”, pero ellos no pueden realizar la 
tarea de testimoniar porque han perdido la posibilidad humana de testificar. De esta manera los 
sujetos que testimonian son quienes han sido delegados para contar lo sucedido. De lo anterior se 
desprende que los sobrevivientes testifican a partir de la imposibilidad del decir de los testigos 
reales, por lo tanto el testimonio lleva implícito la imposibilidad de testimoniar. En Morirás lejos 
víctimas y victimarios se confunden en una suerte de fusión alquímica como lo muestran los 
símbolos que marcan cada inicio de capítulo y van indicando que las partes contrarias convergen 
en una misma figura.  
Los testimonios que contiene la novela son también imposibilidades de decir, de allí el tono lírico 
delirante y caótico que se aprecia en el desarrollo y culminación de la narración. Sin embargo el 
sujeto revela su ser en la testificación, por lo cual testificar es una necesidad para alcanzar la 
verdad de un hecho y no sólo una verdad del pasado sino también una verdad que funda el futuro. 
Dice Marie-France Begué: Testimoniar es de algún modo representar el pasado en el presente 
pero abierto al futuro, que alimenta con sus nuevas posibilidades, la propia orientación de lo 
presente (Begué 2006, p.85) 
La obra se estructura a partir del relato testimonial que traspasa las cosas vistas  al plano de las 
cosas dichas. Son múltiples los testimonios que Pacheco recoge en su novela. Paul Ricoeur en 
Texto, testimonio y narración9 dice que la verdad de los testimonios radica en el corazón de los 
testigos.  Allí el compromiso con la verdad de lo ocurrido crea una convicción que es capaz de 
llevar al testigo a la muerte misma.  El compromiso de corazón con la verdad distingue a un testigo 
fiel de uno falso. Por esto la preocupación de Pacheco por dar credibilidad a su obra utilizando un 
intertexto. El capítulo Diáspora comienza con el testimonio de Flavio Josefo que se encuentra en el 
prólogo de su libro Guerra contra los judíos, es decir, atrae un testigo histórico, verdadero, de la 
                                                          
9
 Ricoeur, Paul.  Texto, testimonio y narración. Traducción, prólogo y notas de Victoria Undurraga.  Santiago 
de Chile: Andrés Bello, 1983  
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realidad concreta  a su novela con el fin de que ésta sea un testimonio fiel del sufrimiento de seres 
reales. De esta manera, el testimonio es más que una buena narración de hechos pues un testigo 
fiel es capaz de sufrir y morir por lo que cree y Flavio Josefo encarna esta figura.  Josefo en  La 
guerra contra los judíos se hace cargo del dolor de los perseguidos que no tienen voz y por lo tanto 
no pueden contar lo que les ocurrió. Además del papel de historiador, Josefo cumple el rol de 
transmisor de una verdad que lo acercó a la muerte y por esa razón puede cumplir con el deber de 
testimoniar. No es un simple relato de atrocidades, es la proclamación de una verdad del corazón 
del sujeto, “Yo, Josefo… de los primeros en combatir a los romanos, forzado después de mi 
rendición y cautiverio a presenciar cuanto acontecía, me propuse referir esta historia” La historia de 
Josefo lo hace un testigo fidedigno por lo cual Pacheco lo rescata como un testigo indispensable en 
su novela que proclama la voz de los sin voz. Josefo también representa al sujeto que se legitima 
por su acto testimonial, pues, paradójicamente, él escribe bajo la protección del imperio romano, el 
mismo imperio que destruyó a su pueblo. La dimensión testimonial de su discurso histórico lo 
justifica.  
El testimonio es confesional en su núcleo de sentido y está orientado hacia la proclamación. En 
este sentido el testimonio es una narración de hechos y una confesión de sentido, de fe. Flavio 
Josefo en el Prólogo de su libro insiste en que él es un testigo fiel porque cuenta la verdad de los 
hechos, tal y como fueron, sin estetizar o cambiar los acontecimientos. La verdad es lo que 
trasmite el testigo y un compromiso de corazón en la proclamación de esta verdad hace de Josefo 
un sujeto verídico y confiable por lo cual su relato también es creíble.  
José Emilio Pacheco no participó de los hechos como Flavio Josefo, pero gracias al testimonio de 
los que sí participaron se puede revelar como un novelista testigo que da voz a quienes la 
perdieron. La especularización que se establece entre Josefo y el narrador autor de Morirás lejos 
se refiere al testificar a partir del compromiso de corazón con la verdad más que la experiencia 
misma con los hechos. El sentido de los hechos es más importante que los hechos mismos, dice 
Ricoeur,  y el testimonio que brinda la novela de Pacheco focaliza la destrucción del hombre por el 
hombre. 
 El testimonio que da  Flavio Josefo  en  La guerra contra los judíos, justifica  su vida en el centro 
de poder romano, del mismo modo que el testimonio justifica  a los sobrevivientes del holocausto;  
muchos sobrevivientes sintieron vergüenza por no haber muerto como los demás, y este 
sentimiento sólo lo calma el acto de testificar por aquellos marginados sin voz10. El testimonio 
también legitima al narrador autor de Morirás lejos, puesto que él no experimentó los sucesos 
históricos, pero sirve de voz a aquellos enmudecidos por el horror.  Ricoeur dice que el testigo no 
es cualquiera sino alguien enviado para testimoniar, pero el testimonio no le pertenece sino que 
viene de otra parte, procede de una iniciativa absoluta en cuanto a su origen y contenido. Este 
origen supera al testigo, sin embargo el testigo tiene toda la autoridad del que lo envía. Dice 
también el autor que el testimonio viene a ser el mediador entre el acontecimiento admirable y 
quien recibe el testimonio al escuchar su narración. Se da una relación dual entre quien testimonia 
y quien recibe la narración, quien escucha.  Asimismo, el testimonio se encuentra en una posición 
intermedia entre una constatación hecha por un sujeto y una confianza asumida por otro sujeto 
                                                          
10
 A este respecto, ver el testimonio que entrega Primo Levi sobre el niño sin nombre a quien denominaban 
Hurbinek en La tregua (1963), Si esto es un hombre (1947) y Los hundidos y los salvados (1986). También se 
puede leer un artículo crítico de Ricardo Forster en El exilio de la palabra: en torno a lo judío,  titulado: 
”Hurbinek: la palabra inaudible o el decir después de Auschwitz”, pp. 237 − 246. 
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sobre la fe del testimonio del primero. Por esto la relación entre autor y lector liminares es tan 
estrecha en la novela y la insistencia en esta relación es una de las máximas riquezas de la obra. 
Morirás lejos instala en el escenario textual la voz de los subordinados y a partir de estas voces se 
configura la historia de un pueblo errante que ha debido reunirse y cobijarse en la memoria del 
pueblo aun cuando esta memoria sea de atrocidades y masacres.  El testimonio, en este caso, es 
el que configura la memoria del pueblo judío, y desde el testimonio se apela a un lector que debe 
tomar posición frente al horror. El asedio al lector, transforma a este sujeto en la posibilidad de 
futuro, pues se lo vehicula hacia el dolor del otro y, de esta manera, se logra una empatía con la 
necesidad de justicia. 
 
2.2.  La función social del escritor 
Pacheco convierte su ejercicio escritural en una misión social, tal como lo plantea Jaime Giordano 
en La edad de la náusea, donde defiende la idea que Pacheco tiene una visión realista del dolor y 
no quiere que se repita por lo cual Morirás lejos abandona la estructura científica en el sentido del 
positivismo y también el carácter mítico−antropológico−irracionalista del superrealismo y avanza 
hacia una acción social, escribiendo con la misión de que el horror no vuelva a ocurrir.  Giordano 
se basa en la cita de la novela que dice Todo irreal, nada sucedió como aquí se refiere. Sólo fue el 
torpe intento para que aquello aún no se olvidara (Pacheco1977, p. 135). Por  esta razón cree que 
la novela puede cambiar al lector. Pacheco no quiere que olvidemos ni evadamos el dolor. En  este 
sentido su papel de testificador se cumple a cabalidad puesto que escribe para restablecer la 
memoria. La infinidad de conjeturas sobre la relación de eme y alguien son una búsqueda racional 
para entender el dolor y la forma en que se manifiesta en el ser humano. La superposición de fases 
históricas también se plantea como una documentación de posibilidades que deben ser analizadas 
por una conciencia inquisitiva y no sólo ser tomada como un juego literario. Dice Giordano: en 
Morirás lejos, la historia se investiga, se observa, se anota con la seguridad de que el dato objetivo 
es de por sí suficientemente elocuente (Giordano 1985, p.246) Este proceso enriquecería el 
recuento histórico y, por lo tanto, la historia de lo ocurrido sería significativa para el hombre. Por 
otro lado, el narrador dirige al lector en una búsqueda cognoscitiva y baraja una serie de 
posibilidades reales cuya variedad sólo prueba la pluralidad de lo concreto (Giordano, p. 246).  
Esta acción consciente e investigativa se da con el fin de “saber” a pesar de que la obra finalmente 
no exponga un conocimiento definitivo y delegue al lector finalizarla. 
La estructura de la novela es altamente semántica. Inicialmente se muestra como caótica, pero al 
ser analizada se devela una gran rigurosidad arquitectónica. Por un lado, la polifonía y 
fragmentación de la novela indican el caos producido por los crímenes del holocausto, por otro 
lado, la gran meticulosidad de capítulos y subcapítulos, símbolos y enigmas indican que el crimen 
fue cometido por una maquinaria pensada para el exterminio, una empresa profesional del horror.  
Detrás del crimen está el hombre pensante quien decide aniquilar al otro.   
Los símbolos que marcan cada uno de los capítulos exigen una búsqueda de sentido que va más 
allá de los discursos verbales. El lector debe interpretar cada símbolo y comprenderlo en su 
contexto para alcanzar una significación profunda de la novela. Es posible proponer que tales 
símbolos hablan de la muerte del hombre por el hombre.  Esta estructura apela a un lector 
competente intelectual y moralmente quien además de descifrar signos aceptará recordar el 
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holocausto como parte de su propia historia o lo negará. El lector debe elegir un final para la novela 
y para su propia relación con el mal. 
Es la delegación del final de la obra en manos del lector lo que hace proponer, principalmente, que 
José Emilio Pacheco cumple una función social como escritor pues impela al lector a tomar una 
decisión frente a la historia, una historia que si bien no nos afectó a todos directamente, es una 
marca horrorosa en la historia del ser humano por lo cual debemos involucrarnos y actuar. Dice 
Elizabeth Jelin en su estudio Los trabajos de la memoria: 
A menudo, los actores que luchan por definir y nombrar lo que tuvo lugar durante períodos de 
guerra, violencia política o terrorismo de Estado, así como quienes intentan honrar y homenajear a 
las víctimas e identificar a los responsables, visualizan su accionar como si fueran pasos 
necesarios para ayudar a que los horrores del pasado no se vuelvan a repetir –nunca más-(Jelin 
2002, p.12) 
Es decir, cada uno de nosotros tiene un papel en las tragedias que han aquejado a la humanidad: 
recordar, decir, no olvidar. Todo esto podría ayudar al nunca más tan apelado por los militantes 
contra el horror. Continúa Jelin: 
Hay en esta situación un doble peligro: el de un “exceso de pasado” en la repetición ritualizada, en 
la compulsión que lleva al acto, y el de un olvido selectivo, instrumentalizado y manipulado. Para 
salir de esta situación se requiere “trabajar”, elaborar, incorporar memorias y recuerdos en lugar de 
re-vivir y actuar (Jelin 2002, pp.14-15) 
Recordar como función social es un trabajo, un ejercicio consciente que da dignidad al hombre, 
que le entrega la humanidad que les fue robada a las víctimas. El trabajo de la memoria es la 
misión de restablecer el equilibrio humano perdido. Continúa Jelin: 
En el plano colectivo, entonces, el desafío es superar las repeticiones, superar los olvidos y los 
abusos políticos, tomar distancia y al mismo tiempo promover el debate y la reflexión activa sobre 
ese pasado y su sentido para el presente/futuro.(…) Esto implica un pasaje trabajoso para la 
subjetividad: la toma de distancia del pasado, “aprender a recordar”. Al mismo tiempo implica 
repensar la relación entre memoria y política, y entre memoria y justicia (Jelin 2002, p.16) 
Jelin propone la relación entre memoria y política, y memoria y justicia porque evidencia que existe 
una lucha política acerca del sentido de lo ocurrido, por lo cual se produce una memoria en contra 
de una memoria rival. Dice: “memoria contra memoria”, cada una con sus propios olvidos y cada 
una con sus propios objetivos. 
En el plano político se recuerda para hacer justicia, para buscar la verdad. El olvido, en tanto, borra 
las huellas de lo ocurrido y el mal se esconde. Josef Hayim Yerushalmi,  historiador, en una 
ponencia titulada “Reflexiones sobre el olvido” 11 leída en el Colloque de Royaumont   en el año 
1987 y publicada en el libro Usos del olvido,  propuso que el opuesto del olvido es la justicia: ¿Es 
posible que el antónimo de “olvidar” no sea “recordar” sino “justicia”? (Yerushalmi 1989, p.26). Y 
para que esa justicia se lleve a cabo, propone al historiador como guardián de las evidencias que 
permitirían luchar por la justicia:  
                                                          
11
 Esta ponencia también se puede encontrar como posdata en Yerushalmi, Josef H. Zajor: La historia judía y 
la memoria judía. Barcelona: Anthropos, 2002.   
Juana Lorena Campos  Morirás lejos: asedios al lector 
 
Cuadernos Judaicos-ISSN: 0718-8749                                            N° 28 diciembre  2011                                                      
 
18 
Contra los agentes del olvido, los que trituran documentos, los asesinos de la memoria, los 
enmendadores de enciclopedias, los conspiradores del silencio, contra aquellos que pueden, en la 
maravillosa imagen de Kundera, cubrir de pintura con un atomizador la fotografía de un hombre, de 
manera que no quede de él más que su sombrero, sólo el historiador, con su austera pasión por el 
hecho, la prueba, la evidencia, que son centrales para su vocación, puede montar guardia 
eficazmente (Yerushalmi  2002, pp. 139-139) 
De esta manera, Yerushalmi propone que es mejor la abundancia, posiblemente inútil, de un 
torrente de un trabajo histórico que replete los estantes de las bibliotecas aunque nadie lea, que 
una falta de historia, puesto que el olvido sería potenciar la injusticia. 
En Yerushalmi y Jelin, por lo tanto, la memoria no es sólo un concepto que sirve para identificar 
grupos culturales diversos, sino que es un mecanismo que cumple una función altamente social.  
Por todo lo anterior, creo que la memoria salvada, restablecida, expuesta y “trabajada” por un 
escritor de novelas será una tarea tan funcional para la sociedad como la descrita por Yerushalmi  
con relación al historiador. 
 
3.   Comentario Final 
El holocausto es un tema recurrente en la novela hispanoamericana contemporánea, 
especialmente en escritores de ascendencia judía. José Emilio Pacheco, autor no judío, también 
utiliza este episodio de la historia de la humanidad.  En su novela echa mano de diversas técnicas 
discursivas y de diversos lenguajes con el fin de intentar comprender el misterio que une a víctimas 
y a victimarios en una continua y mutua destrucción.  El asedio al lector para tratar de entender 
este enigma es multidimensional, lo cual crea una narración híbrida y seudo científica  que choca 
con la decepción de lo narrado, puesto que ningún intento cientificista de exponer los hechos logra 
explicar el horror del holocausto. Ante el holocausto no hay lenguaje ni género literario capaz de 
contar coherentemente la historia de lo ocurrido.  Es así como el relato testimonial de lo indecible, 
caótico, fragmentado y lírico aparece como el único camino de encuentro posible entre el escritor y 
el lector.   
Si bien la Shoah es un evento trágico, fundamentalmente, del pueblo judío, la novela puede ser 
leída más allá, examinando la lucha despiadada del hombre contra el hombre –tal como lo 
significan los símbolos de la novela: los opuestos se atraen mutuamente hacia la muerte. Víctima y 
victimario pueden ser cualesquiera; lo uno y lo otro se vinculan en un destino donde el mal es el 
protagonista.  El lector podrá ser víctima o victimario, pero no puede quedar indiferente frente al 
asedio que ejerce esta novela, pues Pacheco, lejos de crear un mundo posible confortable, lo 
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